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UN  FAIBLE,  Roman. 
LES  FAUX  DIEUX. 
LES  PARADIS. 


(En  collaborcition  avec  Charles  Leml)Ourg). 
I,A  RÉVOLUTION  FRANÇAISE  A  LONDRES. 


TTKBlaET^UX 


I.  Monsieur  Eugène  Bienassis. 
II.  Soir  de  Printemps. 

III.  Le  Rêve. 

IV.  L'action. 

V.  Les  Résultats. 
VI.  Rêver  encore. 
VIT.  Dormir. 
VIII.  In  pace. 


PERSONNAGES. 

Ethébel — jeune  homme,  plein  d'avenir,  mais  naïf, 
et  trop  enclin  à  rêver.  —  Au  début  :  beau, 
pimpant,  et  coquet  puis,  de  plus  en  plus, 
lamentable  et  déguenillé  jusqu'à  la  fin. 

Eugène  Bienassis,  négociant  et  spectateur. 

SoPHiE-EuDOXiE  Bien  ASSIS  —  née  Calida  —  sa  dame. 

Aglaé-Prudente  Bienassis,  sa  demoiselle. 

Un  gaeçon  de  café  —  personnage   nui  et. 

La  mort,  le  commissaire,  une  muse,  les  gendarmes. 

Monsieur  le  directeur  des  beaux  -  arts,  littérateurs, 

papes,  rois,  un  officier  supérieur. 


N.  B.  —  Monsieur  Bienassis  et  le  garçon  de  café 
sont  des  marionnettes  ;  ils  évoluent  tous  deux,  sur  une 
sorte  d'avant  scène,  devant  l'écran  où  se  produisent 
les  ombres. 

A  chaque  fois  que  parle  Monsieur  Bienassis,  à  la  tin 
d'un  tableau,  une  lumière  qui  part -vivement  de  la 
rampe,  devant  lui,  l'éclairé  et  fait  ainsi  rentrer  dans 
le  néant  les  rêves  vains  reproduits  sur  l'écran  du  fond. 

Deux  rideaux  :1e  premier  levé  dès  le  commencement. 
—  le  second  derrière  Monsieur  Bienassis  monte  et 
descend  à  chaque  début  et  fin  de  tableau. 


LimhmivQ 


Ces  rcrciirs  qui  .<i>u  rouf  parmi  1rs  foules  hctes 
et  parlent  m  amis  aiw  astres  très  lointains, 
ces  chanteurs  ingénus,  ces  bouffons,  les  poètes 
sont  condamnés  souvent  à  de  cruels  destins  ; 

Saluez  les  bien  bas  :  ces  fous  sont  des  propléetes  ; 
ils  voicfit  loin,  ils  voient  haut,  et  les  futurs  mati 
rayonnent  à  leurs  yeux  quand  déjà  sont  éteints 
les  suprêmes  flambleanx  de  vos  mortelles  fêtes  ; 

Enviez  l'ignorance  auguste  du  présent, 
des  insensés  qui  vont  par  les  chemins  disant 
que  l'aurore,  l'aurore  adorable  sr  lire  • 


Car  puisque  tu  nous  fuis  moqueuse  Vérité, 
heureux  ceux  qui,  vivant  en  un  éternel  Rêve, 
ne  savent  discerner  songe  ou  réalité. 


us 


I"  TABLEAU 


Monsieur  Eugène  Bienassis 


(Rideau) 

Monsieur  Bienaesis  entre  et  s'asseoit  devant  une  table  de 
café  dans  un  coin  ;  celui  qui  fait  agir  Monsieur  IJienassis  — 
marionnette  —  en  doit  réciter  tout  le  rôle  et  le  discours  du 
dernier  tableau  —  Monsieur  Bienassis  a  un  gros  rire  satisfait 
qui  éclate  de  temps  en  temps  et  ponctue  les  maladresses  du 
Rêveur. 


MONSIEUR    BIENASSIS. 

Etanf  CHrieux  des  manifestations 

de  Vcsprit,  je  veux  voir  l'étonnante  aventure 

(lu  rêvrnr  Efhrrel.  La  constitution, 

les  bonnc:i  nio'urs,  les  arts  et  la  littt'rature 

ont  en  moi  <Ves  hmjtemps  un  zélé  protecteur  ; 

Or  donc,  au  premier  rang,  je  prends  part  à  la  fête. 

N'est-il  pas  très  moral  qu'un  sage  correcteur 

surveille,  en  leurs  divagations,  les  poètes  ? 

car  les  poètes  sont  dénués  de  raison. 

Allumons  un  cigare  —  et  puis  :  un  hocJc  /garçon 

Ln   f^arçon  de   café    (marionnette)   apporte   un  bock    à 

^Monsieur  lîienassis  —  Monsieur  Bienassis  fume  et  boit 

souvent  la  fumée  de  son  cigare  s'élèvera  à  travers  les  tableaux 
suivants. 
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Il""'  TABLEAU 


Soii-  de  Printemps 


15 


(liiileuu) 


Le  décor  représente  une  clairière  dans  un  boi«  _  arbres 
et  fleure.  —  Successivement  :  (1-  strophe  et  2'"-)  coucher  de 
soleil  ;  la  nuit  et  les  étoiles  (3"''  et  4'"<^^)  ;  —  le  Rêveur 
apparaît,  errant,  très  vague  (dernière  strophe';  -  il  se  précise 
a  Ja  fin. 

LE  HKCITANT. 

Soirs  mornes  dr  prhifr,Hj>..-  n„.r  pnrf.ims  affadis 

Vers  le  rowhdut  <h>yr.  les  oiseaux  sont  partis  ; 
la  terre  (/ai  rihni  sons  le  farouche  amour 
(ht  soleil- mi  s'étire  ri,  Jassr.  sr  rrrueiUr 
dans  des  roilcs  de  hrumc  ;  au  lonitain,  une  tour 
tinte  Ir  rnpuscule  et  les  roses  s'effeuillent. 

^'^''^■'<fn>y"itempsplustristes,iuclessoirsd'automne... 

A  demi  rour/ir  dans  la  douceur  du,  (pi -on, 
le  blond  adolescent,  enfant  <iue  tout  ('tonne, 
s'est  aeeoudr  lon</temps  au  sanylant  horizon, 
dardant,  rers  son  aim('c,  un  Ion;/  repard  jaloux; 
e'est  le  dernier  printemps  ipd  flrurira  pour  nous. 

Kt  les  chars  de  la  nuit  roulent  au  fond  des  deux... 


,       î4 

Dernière  nuit  d'amour  resplendis  à  nos  yeux  ; 
étoiles,  files,  fin  de  la  dernière  fête, 
vibrez,  chantez,  montez  en  de  fougueux  essors 
au  firmament  vivant,  aile  d'éhène  et  d'or 
d'un  paiïilhn  géant  palpitant  sur  nos  têtes. 

Fîùsqu'il  faudra  mourir  il  faut  encore  aimrr...  . 

0  Rêve,  échappe  toi  d'un  calice  embaumé; 
vibrez,   aimez,  chantez,  ô  lyres,  ô  violes, 
cantique  éblouissant  monte  des  fleurs  pâlies, 
chant  parfumé  d'amour  envolé  des  corolles 
dans  les  soirs  désolés  et  de  mélancolie. 
Chantd'amourdanslanuit,chantd'ultimeespéranee.. 

Souriante  nuit,  viens,  des  espaces  immenses, 
magicienne  au  front  diadème  d'étoiles, 
verse  nous  l'ambroisie  et  le  divin  léthe, 
enveloppe  nos  cœurs  douloureux  dans  tes  voues, 
0  nuit,  et  fais  nous  voir  tes  temples  enchantés. 

MONSIEUR  BIENASSIS. 

Bigre,  il  va  faire  frais  quoique  le  temps  soit  beau  ; 
craignons  les  courants  d'air  les  rhumes  de  cerveau. 

Ethérel  est  agenouillé  devant  Mademoiselle  Bienassie. 

LE  RÉCITANT. 
Ethérel  est  aux  pieds  de  eelle  qu'il  adoré. 
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MONSIEUR  BIENASSIS 

Saperhtic  !  mais  cdk  petite  péc<»'e 
est  ma  fille... 


I.E  EÉCIl'ANT 

FMérel  parle  et  tremble  sa  voix: 
'  l  '"  '''"'  «'^  ^<  '«  i*«  douée  écoute  moi 

'  'T      """'  •■  '"■'  """-''  '"'  ^««■^.  fe  irises  foll„ 
-  '^  mon  eœur  cl,autent  n,jmue  H,ruel,  i  Haute' 
Lesl^u^es  H  les  parfums  sont  .esparolT  " 
Y^'  /*  ««  ^'W  ./  /».  «  ,„,„  „„„.  „„^,,^       . 

'i   '^"■'^•■^>Ui,.eur.i„uraernelh,mnt 

-  laean,li,,e  splemleur  ,le  ta  ,râee  nnoarante 

"■'^'■'■onhe„reth,,loire,letonamant. 
Changeant  de  ton 

«  Dis  moi  ?  fuyons  '^  vcux-tu  ?...  „ 
M.  Bienassis  tousse 


T>7      ,  "  ^  t'adorer,  favùîr 

Hlmehe  aube  dont  la  fleur  illumine  mon  soir  l. 

Mais  labelh  interrompt,  aux  baisers  se  dérobe  : 

AtUnhon  Monsieur,  vous  eUffonr^ez  ma  robe  „ 
lors,  Etl^rel  s'enfuit,  soiMn  désespéré  ■ 
avec  le  swn,  le  cœur  ingrat  n'a  pas  vibré  ' 
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MONSIEUR  BIENASSIS 

Aglaë  bien  parlé  -Mon  esprit  en  toi  hrille; 
à  ce  coureur  de  dots  tu  dis  très  bien,  ma  fille, 
ce  qu'il  convenait,  bravo  !  j'applaudis,  parfait  ! 
il  faut  toujours  avoir  du  soin  de  ses  effets. 

Exit  mademoiselle  Bienassis  -  Le  Rêveur  qui  s'est  éloigné 
d'abord  revient  et  demeure  perplexe  jusqu  au  moment  ou 
l'advenue  de  Madame  Bienassis  l'arrache  à  sa  songerie. 

LE  RÉCITANT. 

Etliérel  erre  seul  et  maudit  la  nature 

dans  le  bosquet  témoin  de  sa  mésaventure 

quand  vient  à  lui,  soudain,  une  dame  assez  mure, 

les  yeux  luisants,la  bouche  en  cœur,  qui  lui  murmure: 

tt  Aime  moi,  je  t'adore  « 

Etliérel  répond  : 

«  Non, 

«  Dans  mon  cœur  désolé  n'est  gravé  qu'un  seul  nom: 

«  passez  votre  chemin.  « 

MONSIEUR  BIENASSIS. 

Ah  !  mais  ce  qu'il  est  bête  ! 
ce  Rêveur  là  qui  ne  veut  pas  faire  la  fête  ; 
bien  qu'elle  ait  dépassé  la  première  jeunesse 
cette  femme  n'est  pas  si  mal... 

La  regardant  mieux   . 

Que  vois-je  '^  n  est-ce 
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pas  ma  femme  ?  ma  propre  femme  !  c'est  ma  femme  ï 

qui  déshonore  mon  foyer  !  lîéveiir  infâme  /.... 

Bon  quyt.ee  que  je  dis  >>  puisqu'il  n'a  pas  voulu... 

Mais  s'il  a  repoussé  mon  épouse  adultère, 

c'est  qu'il  jeta  sur  Aylaë  son  dévolu 

et  sous  un  autre  nom  Voffense  reste  entière  ! 

oui,  mais,  où  diable  allait  Aglaë  de  ce  pas  ? 

d'où  venait  Emloxic  ?  Hélas  n'y  pensons  pas 


Amer 


C'est  ma  femme  à  présent,  tantôt  c'était  ma  fille; 
elles  marchent  vraiment  très  bien, quelle  famille  ! 

LE  RÉCITANT 

Eternelle  douleur  dont  tous  les  cœurs  constants 

ont  gémi  tour  à  tour  et  banale  souffrance 

dont  on  rira  plus  tard,  dont  on  pleure  à  vingt  ans  t 

Absurdité  !  naïveté  !  désespérance  ! 

et  c'est  cela  l'amour  :  Vanité  f  vanité  ! 

Pourtant  tous  ceux  en  qui  battent  des  cœurs  hautains, 

ayant  des  vœux  d'amour  connu  l'inanité, 

sans  retard,  et  les  ijeux  dardés  aux  lendemains, 

—  ceux  qui  sont  lâches  seuls  regardent  en  arrière  — 

ont  rejeté  l'amour  comme  un  manteau  sali  ; 

et  puis,  s' acheminant  vers  la  besogne  fière, 

sont  partis  consolés,  le  front  haut  et  pâli! 

Le  cœur  saignant  encor,  mais  grand  d'avoir  souffert, 

Ethérel  a  conçûmes  espoirs  magnifiques  : 

«  l'humanité  sauvée,  arrachée  à  l'enfer, 
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«  au  malheur  insolent  la  dernière  réplique,)^ 
et  cet  œuvre  géant,  ce  dur  labeur  sans  trêve, 
auquel  il  s'est  voué  le  fera  glorieux... 

Ethérel  dormit  sous  la  caresse  des  deux, 
et  voici  ce  qu'il  vit  se  dérouler  en  rêve. 

MONSIEUR  BIENASSIS 

Tiens,  je  crois  qu'il  s'endort,  eh  lien,  dormons  aussi, 
quoiqu'il  soit  très  fatiguant  de  dormir  assis. 


ni««  TABLEAU 


Le  Rêve 
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Ethérel  est  endormi,  devant  lui  passent  les  rêves  décrits 
Monsieur  Bienassis  ronHe. 


LE  KÉCITAXT 


Près  du  lac  transpamif  et  sous  le  ciel  serein 
le  peuple  était  heureux  ;  à  V occident  lointain, 
des  voiles  blanches  s'inclinaient  sur  Vhorizon, 
et  des  oiseaux  passaient  dans  le  ciel  sans  nuages; 
de  beaux  enfants  couraient,  jouaient  sur  le  gazon, 
aux  regards  ravis  des  vieillards  calmes  et  sages  ; 
à  Votubre  douce  des  grands  arbres  frémissants 
les  mères  souriaient  aux  Jeux  des  innocents  ; 
les  éphebes  luttaient  de  souplesse  et  lançaient, 
d'un  geste  harmonieux,  le  disque  lourd  et  rond; 
puis,  au  déclin  du  jour,  les  hommes  revenaient  ' 
des  vastes  prés  dorés,  sans  fatigue  féconds, 
parer  les  fronts  aimés  des  frêles  fleurs  des' champs 
et  dans  l'air  calme  du  soir  s'élevaient  leurs  chants; 
chants  de  joie  et  d'amour  !  et  la  harpe  des  femmes, 
les  murmures  du  vent  se  jouant  sur  les  eaux, 
redisant  le  b&nheur  refleuri  dans  les  âmes, 
s'unissaient  dans  la  nuit  au  clapotis  des  flots. 
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Puis  la  scène  changeait  ;  au  bienfaisant  rêveur 
dont  ces  joies  étaient  V œuvre,  en  des  pays  féeriques, 
qu'embellit  du  printemps  le  sourire  charmeur, 
le  peuple  libéré,  sous  les  nobles  portiques 
de  palais  fabuleux,  apportait  la  couronne 
qu'aux  héros  triomphants  la  foule  heureuse  donne. 

Grande  procession  du  peuple,  des  soldats,  des  prêtres,  des 
rois  —  musique  —  marche  triomphale. 

Les  enfants  avançaient,  nus,  portant  des  colombes, 

effeuillant  des  roses  blanches,  neige  qui  tombe; 

sous  leurs  longs  cheveux  blonds,  les  vierges, pas  à  pas, 

présentaient  le  laurier  qui  ne  se  flétrit  pas  ; 

souples,  sous  le  peplos  aux  plis  harmonieux, 

les  femmes  approchaient  en  bénissant  les  dieux. 

Des  bœufs  amenaient  le  char  qui  lenteme.it  bouge 

portant  des  moissonneurs  appmjés  sur  leurs  faux 

et  des  gerbes  d'épis,  où  Vor  des  blés  nouveaux 

s'ensanglantait  du  sang  des  coquelicots  rouges 

Et  puis,  clameur,  sonnaient  les  trompettes  thébaines, 

les  stridentes  tubas,  les  buccins  meurtriers, 

criant  amour  et  gloire  au  destructeur  des  haines, 

et  les  captifs  chantaient,  pour  toujours  déliés  ! 

Et  Valtiere  victoire,  aux  ailes  séraphiques, 

s' envolant  de  la  proue  au  vaisseau  des  guerriers, 

brandissant  dans  sa  main  un  rameau  d'olivier, 

célébrait  le  lever  de  V ère  pacifique 

Sous  le  hérissement  des  piques  et  des  lances 

les  soldats  défilaient,  étendards  frissonnants, 

enseignes  haut  portées  et  marchaient  en  cadence, 

fiers,  au  rythme  vainqueur  des  durs  clairons  sonnants. 

La  patrie,  ô  splendeur,  idole,  apparaissait, 
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idole,  ayant  pour  pirdesfai  Vimiuoisc  histoire, 
elle  avançait,  (piidant  les  anciennes  victoires, 
qui,  de  leurs  rfmddrds  stnif/lroifs,  hi  raressaioit  ; 
dernier  ressouvenir  des  siirlcs  redoutables 
V idole  de  jadis,  charmante  et  forniidahle, 
dans  la  nuit  du  tombeau  descendit  s'endormir, 
étoile  morte  au  feux  du  prochain  nn-iiir. 
Aux  sons  iiidjcslnciu'  dliymncs  rrlii/irtises, 
les  lévites  portaient  l'urne  d'ot)  s'n-hnjip/iif 
un  nuage  d'encens,  et  la  foule  pieuse 
saluait  les  prêtres  en  la  pourpre  drapés. 
Eneoisons  jinr/'iai/rs,  iKiriUmis  des  trompettes, 
éMouissants,  s'ciinilni,  ni  (ii(  (IrssHs  des  frfcs  ! 
Enbénissaut,  passaient  les  pontifes  des  dieux, 
(jemmés  et  scintillants  sous  l'or  tombrtnt  des  deux  ; 
jtuis.  hr/y,yiij   du  hui///ri(r  de  tons,  ef  â  juis  leuts, 
lioutoms  el  eo/iro>n/és  les  rois  (iH.i-  «Iteniix  blancs, 
Et  le  mo)ule  nouveau,  dans  la  neiye  des  fleurs, 
tend  la  j)nlme  de  yjoirr  au  nouveau  Tîédempteur  ; 
et,  par  delà  le  cri  des  euirres  éeldfaufs, 
le  peuple  salua  le  rfreur  triowpheint  : 

'<  A  jaiuais  (jloire  à  f//ti  sut  endormir  la  haiiie  ! 
«  qui  fit  pris  des  hereeaii.r  naître  les  doux  espoirs  ! 
«  liui  rendit  Voryued  à  la  triste  race  humaine  ! 
«  et  par  qui  les  vieillards  connurent  d'heureux  soirs  ! 

"  A  jamais  yloire  à  foi,  dont  le  rcrhe  charmeur, 
"  u)iit  eu.  un  amour  les  eo'urs  hier  rivaux  • 
•'  et,  sous  un  ciel  d'azur,  par  des  chemins  de  fleurs, 
•'  yuida  l'humanité  vers  des  destins  nouveaux  ! 
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«  Ta  mère  soit  hénie  et  hénis  tes  enfants  ! 
«  et  vibre  Vhosannah  des  harpes  de  S  ion  ! 
«  Avance,  auréolé,  dans  Véhlouissement, 
«  dans  V éternel  concert  des  hénédictions  /...« 

Ici  Monsieur  Bienassis  qui  a  consciencieusement  dormi   se 
réveille  et  dit  : 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  ce  fainéant 
fait  là,  depuis  une  heure,  endormi  sur  ce  banc. 
Hola  !  mon  garçon,  vous  ailes  vous  enrhumer  ; 
et  le  serein,  ce  soir,  n'est  pas  bon  à  Immer. 

Dès  que  Monsieur  Bienassis  a  pris  la  parole  les  rêves  se 
sont  évanouis. 

(Itideau.) 


i 


lV"'e  TAliLEAU 


L'Action 
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(Rideau) 


iittutau) 

presque  seul.  lorsqu  jl  est  interrompu  il  est 


LE  RÉCITANT 


Homms  soyez  kureux,  car  fammioe  V aurore 
«  des  temps  ,mma«x,  de,  temps,  où  la  fraternité 
'  solea  henfahant  <h„f  l'a„f,e  *>;  ,„„  ,,„,^     ' 
•  a«xae»x  va  res,,le,ulir  pour  l'immortalité  ' 
'  Et  je  vous  parle  à  rous,  ô  Maîtres  ,lu  eieu^  „,««,, 
'm  tenez  en  vos  mains  le  sort  des  macareux       ' 
'  "fin  que,  désormais,  votre  bonté seeo,tde 
'^^^'■Im'eur  de  pitié  q,ce.  je  jette  pour  ei,x 

•  Soldats,  "'"n  est  fini  des  iju^rres  fratricides  ■ 

•  <■«  un  embrassement  demeurez  assemblés  ■    '   ' 

•  'jra,ulisse,a  Us  moissons,  sous  le  soleil  splendide, 
vos  mstruments  de  mort  faucheront  l'or  des  liés 

'  l  retres,  vous  trahissez  votre  Maitre  très  doux  ■ 
'  '  """"''  '*'^*'*.  pour  le  mal  impuissants    ' 
"  et  vous  les  dédaignez  :  le  Christ  aux  cheveux  rOnx 
•  pour  nous  donner  l'amour  a  versé  tout  son  sang 
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«  0  jugrs  orgueilleux  !  qui  faites  des  coupables, 

«  drapés  dans  les  faux  droits  que  vous  vous  arrogez, 

«  il  n'est  point  de  méchants,  il  est  des  misérables  ; 

"  vous  qui  êtes  pêclieurs  n'osez  point  les  jugez, 

«  A  genoux,  juges  !  sous  le  dais  étincelant 

«  du  ciel  de  velours  bleu  d'étoiles  fleurdelysé 

«  vierge,  un  lys  en  ses  mains  aux  doigts  pâles  et  lents, 

«  V éternelle  justice  émerge  de  ses  voiles. 

Avec  ceux  qui  sont  nus,  qui  pleurent,  qui  ont  faim, 

vous,  heureux  d'ici  bas,  partagez  vos  richesses; 

vers  les  bonheurs  futurs  menez-les  par  la  main  ; 

que  vos  cœurs  soient  unis  dans  les  mêmes  tendresses. 

Et  maintenant,  j'ai  dit  :  Peuple  connais  tes  droits  ; 

en  ton  nom  j'ai  fait  un  suprême  appel  aux  rois 

Intervention  du  commissaire  et  desgendarmes  qui  emmènent 
le  rêveur 

Mais  le  peuple,  assemble  près  du  prédicateur, 
trouvant  le  sermon  long  commence  à  reculer  ; 
puis  la  police  vient  :  Circulez  !  circulez  ! 
on  met  la  main  au  collet  du  perturbateur. 

(Rideau) 

M.  Bienassis  rit  de  bon  cœur 


M.  BIENASSIS 


Très  bien  !  il  fallait  être  en  pleine  ébriétc 
pour  dire  ainsi  du  mal  de  la  propriété  ; 
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c'est  parfait,  et  f  espère,  que,  sans  qu'il  soit  long 
on  numera  ce  beau  monsieur  au  violon. 
Aussi  pourquoi  veut  il,  sempiferneUemenf, 
nr/tr  anti-eonstiiutionnellement  .^ 


V"*  TABLEAU 

Les  Résultat: 
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LE  RÉCITANT 

Ethf'rel  essuya  des  interfogatoires 

pendant  huit  Jours  :  puis  il  fut  enfin  proclamé 

irresponsable  de  son  acte  attentatoire; 

c'est  pourquoi,  chez  les  fous,  il  fallut  V enfermer 

Quand  il  sortit  de  là,  comme  il  n'était  pas  riche 

d  qu'a  paraissait  drôle  en  ses  vêtefnents  chiches 

~  son  discours  étant  resté  dans  Us  souvenirs  J 

on  se  réjouit  fort  eu  le  voyant  venir. 

CImue  fois  que  parles  chemins,  triste,  U  passait 

a  se  rire  de  lui  le  peuple  s'empressait. 

Suprême  douleur  !  il  se  reconnaît  stupide, 

depuis  qu'il  ouït,  par  un  futur  député,'    '      ^ 

aux  électeurs  naïfs,  son  discours  répété; 

depuis  qu'il  aperçut  le  cortège  splendide, 

rêvé  jadis  du  peuple  au  soleil  exultant,  ' 

un  premier  mai,  le  soir,  un  jour  de  cavalcade, 

chimlits,  malandrins,  hurlant  et  chahutant:.... 

C'était,  réalisé,  ton  vain  rêve,  <}  malade. 

(Rideau)    ' 

La  nuit  sur  les  grands  chemins  -  le  Rêveur  passe  plusieurs 
fois  poursuivi  par  la  foule.  «P^sieurs 
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Et  sous  le  ciel  nocturne,  il  marche,  las,  tragique, 
eourhé  sous  la  clameur  de  la  foule  ironique  ; 
son  air  farouche  et  ses  vêtements  en  lambeaux 
ameutent  à  ses  traces  les  enfants  moqueurs  ; 
sous  les  sifflets  pourtant  il  conserve  en  son  cœur 
V orgueil  d'avoir  tenté  d'allumer  le  flambeau. 
Mais  la  plaie  est  profonde  et  la  douleur  poignante; 

les  enfants  le  poursuivent lui  aussi,  pourtant, 

moins  emporté  par  sa  chimère  décevante 

eut  connu  le  sourire  et  V amour  des  enfants. 

Mais  ceux  qui  sont  marqués  au  front  du  sceau  fatal, 

ignorent,  seuls  parmi  tous,  le  bonheur  banal. 

Les  étoiles  ont,  vers  lui,  des  regards  très  bons, 

fleurs  i)ensives  dans  le  velours  du  ciel  prof oyid; 

mais  lorsque  dans  la  nuit  énorme  et  tutélaire 

il  se  croit  seul  et  veut  s'assoupir  un  instant 

en  suivant  dans  son  vol  un  rêve  salutaire 

des  femmes,  des  enfants,  accourent  l'insultant  : 

DES  VOIX  DIVERSES 

Fou  !  Fou  ! 
Monsieur  Bienassie  rit 

LE  RÉCITANT 

Lors  il  s'en  va  sur  le  chemin  sans  fin 
des  larmes  dans  les  yeux  et  ployé  par  la  faim 
et  vers  l'horizon  noir  il  marche,  las,  tragique, 
fuyant  sous  la  clameur  des  foules  ironiques 


35 


>  rnj/on,  caressant,,  astres,  du  fond  des  eienv 
ne  lui,ruf  ,i ne  pour  les  vils  insuUeurs  de  dieux.  ' 


(Ridmn) 

M.  RIENASSIS 


la!  ta  !  Mon  Dieu  !  que  lapoliee  est  donc  mal  faite  • 
etmles  et  rayons  vous  me  rompes  la  tête. 
S'il  est  en  tout  ceci  quelque  chose  de  clair 

''^''^^'''onnepourraplusdansleschampsprendrcrair 
•^  dfaut  y  rencontrer  un  homme  aussi  sinistre 
que  ce  niais,  que  ce  maroufle,  que  ce  cuistre  / 
V^vre  sans  travailler  !  c'est  honteux,  à  son  âge  f 
et  que  fait-on  des  hls  sur  le  vagabondage  'C 


VI""'  TABLEAU 

Rover   Encore 
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Le  Récitant  parle  dans  la  nuit  : 

0  Rêves  .'papillons,  que  poursuit  le  désir, 

mn-voillc,  qui  scinHlle  en  l'air,  etisoleillée' 

Iraijde  fleur  an  plus  hUjev  souffle  effeuillée 

qu'on  broie  entre  les  mains  dès  qum  Va  pu  saisir. 

±^n  liberté  volez,  rêves  d'or,  6  vains  rêves! 

et  malheur,  à  qui  s'est  lassé  de  l'irréel; 

du  elair  som/e  au  vrai  laid  la  traversée  est  brève 

ft  le  songe  est  seul  beau  qui  seul  est  éternel  ' 

Marchez,  les  yeux  Uvés  vers  le  rêve  qui  plane, 

vous,  les  fous,  avancez  hautains  sous  les  sifflets, 

de  l'azur  éternel  ruissellera  la  manne, 

suivez  dans  l'infini  les  espoirs  envolés. 

Haut  les  cœurs  à  jamais  !  haut  les  regards  toujours  > 

dans  V immortel  orgueil  des  sommets  solitaires, 

ah  vivez  !  en  l'exil  des  sublimes  séjours 

dédaigneux,  sans  jamais  regarder  vers  la  terre  ; 

car  si  vous  désertez  les  sphères  sidérales 

le  regret  de  l'Eden  vous  étreindra  mordant 

mais  ne  pleurez  jamais  :  les  larmes  sont  banales, 

Riez  !  dut  votre  rire  être  un  sanglot  d'enfant. 

Ne  laissez  donc  jamais  voir  vos  blessures  vives 

m  ne  vengez  celles  des  peuples  aux  abois: 
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descendre  vers  la  pVehe  ou  l'appeler  à  soi 

c'est  toujours  se  pencher  sur  les  fangeuses  rives, 

et  si  vaillant  que  fut  V effort,  si  pur  le  cœur, 

toujours  un  peu  de  fange  au  front  noble  est  resté 

qui  s'inclina  sur  Vopprohre  et  sur  la  douleur 

où  nécessairement  croupit  l'humanité . 

Pour  avoir  transgressé  son  devoir  et  son  droit 

ou  devient  V insensé  hué  par  qui  le  voit, 

et  honteux  de  nioi/frer  son  cœur  ensanglanté 

on  hurle  en  ricanant  ;je  m'en  fous  !  et  on  hoit. 

(Rideau) 


Intérieur  d'un  cabaret  —  le  Rêveur  attablé  boit  de  l'ab- 
sinthe. 


M.  BIENASSIS 


Venant  ici  ce  soir,  certes,  je  me  mépris, 
buveur  et  fainéant  ce  drôle  a  mon  mépris. 
Bien  qu'à  le  regarder  je  ^^rendrais  la  colique, 
car  je  suis  de  la  ligue  antialcoolique.... 
Tudieu  !  quel  estomac  il  engloutit  au  trot, 
mais  il  se  fera  mal  :  six  absinthes  c'est  trop. 


Pendant  ce  qui  suit  se  déroule  le  rêve  de  l'absinthe  — 
différents  tableaux  passent  décrits  par  la  strophe  :  rêves 
successivement  glorieux  et  amoureux  (la  musique  et  la  scène 
des  II™*  et  III"""  tableaux  revenant)  lascifs,  cauchemaresques 
puis  funèbres  et  s' assombrissant  jusqu'à  la  totale  nuit  de  la 
prière  finale. 
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LE  RÉCITANT 


L'ahsmfhr'  rst  la  liqueur  mmidiie  et  secourahh 
qm  trompe  Je.9  ennuis,  donne  le  dernier  rêve  • 
Sois  bénie  !  ô  toi  sombre,  et  triste,  et  désirable 
amante  desj^urs  mirs  ;  mais  ta  joie  est  trop  brève 
msmuant  poison,  qui  dans  les  veines  passes 
comme  un  frisson  de  feu,  qui  brûles,  et  quiylaees, 
Arnje  triste  du  deuil,  sur  tes  genoux  bereeurs 
endors  nous  fatigués  et  peureux.  Caehe  nous, 
sous  tes  voiles  de  crêpe,  Ô  bonne,  Ô  grande  sœur 
chante  pour  nous  ealmer  tes  refrains  lents  et  doux 
qm  ehassent  un  instant  le  mal  dont  nous  souffrons  • 
pour  obtenir  VouhH,  vers  toi,  nous  soupirons 
msmuant  poison,  qui  dans  les  veines  passes  ' 
comme  un  frisson  de  feu,  qui  brûles  et  qui  glaees 

0  toi  qui  nous  guéris  des  douleurs  du  penser 
qui  nous  rends  oublieux  des  affres  du  passé,  ' 
quf  nous  fais  souriant  l'avenir  devancé... 

Insinuant  poison,  qui  dans  les  veines  passes 
comme  un  frisson  de  feu,  qui  brûles,  et  qui  glaces. 

Mirage  triomphal  en  qui  Vâme  revoit 
repasser  en  chantant  les  rêves  d'autrefois; 
fais  luire  Vespérance  à  qui  n'a  plus  la  foi. 

Insinuant  poison,  qui  dans  les  veines  passes 
comme  un  frissm  de  feu,  qui  brûles,  et  qui  glaces. 

Chasse  le  souvenir  des  intimes  douleurs 
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Charme  nos  sens  lassés  de  grisantes  odeurs 

Rends  nous  tous  les  baisers,  rends  nous  toutes  les  fleurs. 

Insinuant  poison,  qui  dans  les  veines  passes, 
comme  un  frisson  de  feu,  qui  brûles,  et  qui  glaces. 

Tout  puissant  enchanteur  ta  clef  d'or  nous  ouvrit 
les  paradis  lointains  des  lascives  houris; 
rends  les  spasmes  d'amour  à  nos  corps  dépéris. 

Insinuant  poison,  qui  dans  les  veines  passes, 
comme  un  frisson  de  feu,  qui  hrules,  et  qui  glaces. 

0  monstre  I  le  cerveau  sous  tes  ongles  puissants 

et  pénétrants  est  pris  en  un  étau  pesant; 

tu  nous  vides  le  crâne  et  tu  nous  bois  le  sang. 

Insinuant  poison,  qui  dans  les  veines  passes, 
comme  un  frisson  de  feu,  qui  brûles  et  qui  glaces. 

Mais  la  vie  est  mauvaise  et  nous  te  bénissons 
toi  qui  détruis  les  murs  des  infâmes  prisons 
et  recules  pour  nous  les  derniers  horizons. 

Insinuant  poison,  qui  dans  les  veines  passes, 
comme  un  frisson  de  feu,  qui  brides,  et  qui  glaces. 

0  seule  mère,  toi,  sainte  nuit  du  néant, 
qui  sache  pour  jamais  endormir  tes  enfants, 
ô  mort,  emporte  nous  vers  les  deux  éclatants. 

Insinuant  poison,  qui  dans  les  veines  passes, 
comme  un  frisson  de  feu,  qui  brûles,  et  qui  glaces. 

Porte  vers  les  soleils  tes  enfants  harassés, 
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'hns  les  hms  protecteurs  au'ih  «•emlonueuf  bercés 
Mère,  que  ton  baiser  fernu^  leurs  yeux  lassés 

Tminuant  poison,  qui  dam  les  veitm  passes 
comme  un  frisson  de  feu,  qui  brûles,  et  qui  ylaces. 

Sous  les  tertres  fleuris  im,r  toujours  enfermés 

<iu  enfin  nous  reposions  au</ustes  et  calmés 

sans  regrets,  sans  espoirs,  camr  par  toi  eomumcs. 

Nuit  totale 

Miséricordieuse  et  sotarraine  mère  ! 
à  MortUcux  dont  les  pieds  se  sont  longtemps  heurtes 
aux  cailloux  du  chemin  ;  tous  les  désenchantes 
dont  le  cœur  fut  blessé  par  les  pures  chimères  ' 
clament  un  lonr;  merci,  vers  toi,  les  bras  tendus  ; 
SOIS  bonne,  penche  toi  vers  l'appel  entendu 
des  vaincus,  des  meurtris,  ayant  en  vain  lutté  • 
berce  les  dans  tes  bras  pendant  V éternité. 

M.  BIENASSIS 
Amen  ! 

Brusque  lumière 

M.  BIEXASSrS 
Chantant  : 

«  Les  bas  noirs  les  bas  noirs  sont...  „ 

j^    .  C'est  macabre 

^nu  !  cette  histoire  !  elle  m'ennuie  énormément 
1  arbleu  s'il  veut  mourir  qu'il  avale  son  sabre 
sans  tant  tergiverser  ;  mais  ce  rêveur  là  ment  • 
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mourir  donne  le  trac Diantre  !  la  bonne  chère, 

les  gros  gains,  les  petites  femmes,  le  bon  vin 
font,  qu'à  moi,  Bienassis,  T existence  est  très  chère, 
Ces  cris  d'oiseau  de  nuit  m'excèdent  à  la  fin  ; 
Vive  la  joie,  il  n'y  a  que  les  fainéants 
qui  meurent  de  faim..... 

Au  récitant 

Hé  Monsieur  le  récitant 
ce  que  vous  débiter  là  n'est  pas  du  tout  drôle, 
dites  nous  du  grivois  prenez  un  plus  gai  rôle 
et  faites  de  ces  vers  noirs  un  autodafé. 

Chantant 

«  Adèle  t'es  belle  n 

Hé  garçon  un  café 

Un   garçon   sert  un   café  à  Monsieur  Bienassis  —  Rire 
heureux  de  Monsieur  Bienassis. 

(Rideau.) 


VII"'«  TABLEAU 

Dormir 
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LE  RÉCITANT 


Or  un  matin  d'hiver  Eth'rel  fut  trouvé 
y  s  un  coin  de  faubourg  Je  ne,  sur  le  pavé 
r  n  docieur  trc,  saranf  qui  passait  par  hasard 
doctement  déclara  qu'il  arrivait  trop  tard 


M.  BIENASSIS 


De  cette  histoire  au  moins  très  morale  est  la  suite 
rous  voyez  jeunes  gens  où  mène  Vinconduite 


LE  RÉCITANT 


et  que  ce  pauvre  diable  MaU  bel  et  bien  mort 
pour  avoir  trop  noce,  qu'il  étaU  dans  son  tort 
on  emporta  gaiment  notre  rêveur  rigide 
la  foule  le  suivait  bavardant  avec  bruit  ; 


(Rideau) 


Wp-f  """'"  ""'""'  -  ""  "■'  -^  '^^-'  «"  '=  Ké.e„ 
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Mais  conane  il  reposait  dans  la  chamhre  sordide 
où  ses  rêves  mauvais  étaient  morts  avec  lui, 
d'une  gerhe  de  fleurs  qui,  près  de  la  croisée, 
s'étiolait,  loin  du  grand  jour,  de  la  rosée, 
surgit  en  souriant  V image  fantastique 
d'une  déesse  ayant  sur  le  front  une  étoile 
qui  tendant  vers  la  couche  un  doigt  hiératique 
au  mort  aussi  parla  rigide  sous  ses  voiles  : 

«  Sur  le  mont  très  hautain,  dont  l'aurore  vermeille, 
«  dore  de  ses  rayons  le  sommet  virginal, 
B  l'oiseau,  parmi  la  neige,  au  printemps  se  réveille, 
«  sous  le  rude  haiser  du  soleil  matinal  ; 

«  et  soudain,  ébloui  par  la  lueur  immense 

«  du  fond  des  deux  déserts,  vers  l'astre  qui  flamhoie 

«  au  delà  des  sommets,  le  fier  oiseau  s'élance, 

«  dans  un  élan  d'amour,  avec  un  cri  de  joie  ; 

«  Vers  la  cihle  d'or  pur,  l'arc  en  ciel  de  ses  ailes 
«  le  décoche,  et  hientôt,  se  confondent  sous  lui 
«  les  plaines  et  les  monts,  les  neige-i  éternelles  ; 
«  dans  le  ciel,  il  ne  voit  qu'un  œil  brillant  qui  luit. 

«  Il  monte  sans  songer  à  fermer  sa  paupière 
«  pour  résister  aii  charme,  et  les  rayons  brûlants 
«  sont  le  treillis  doré  de  l'énorme  volière 
«  dans  laquelle  s'élève  au  ciel  bleu,  l'oiseau  blanc. 

«  Potir  lui,  le  temps  n'est  plus,  pour  lui  n'est  plus 
«  etsonâmeestlà-basoutendsonvoltoujours  [l'espace, 
^  et  la  terre  s'éloigne,  avec  elle  s'efface 
«  le  souvenir  joyeux  du  nid  et  des  amours 
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■  n  monte  encor,  toujours  il  monte,  dans  Vimmense 
«  vide  il  est  seul  devant  le  but  resplendissant  ; 
•  Le  char  d'or,  dont  toujours  le  trajet  recommence, 
«  a  décrit  dans  l'espace  un  orbe  éblouissant. 

-  Vers  toi  fume,  ô  soleil  f  vers  toi,  Maître  du  monde 
«  le  sany  des  fleurs  et  des  amants,  parfums,  désirs  ;  ' 
«  'Et  s'exhah  vers  toi.  Beauté  pure  et  féconde, 
«  Vâme  vivant  de  toi,  qui  pour  toi  va  mourir' 

«»  L'essor  se  brise  au  mur  de  la  nuit,  et  des  larmes 
«  detynent  dans  les  peux  de  l'oiseau  les  deux  d'or  • 
«  //  clame,  mns  espoir;  le  Dieu,  rompant  le  charme, 
«  dans  l'abîmr  flambant  de  Voccidryit  s'endort. 

"  Les  ténèbres,  le  deuil  montent,  vapeur  de  tombe; 
«  le  dernier  rayon  meurt,  dernier  espoir  enfui  ; 
»  l'oiseau  désespéré,  ferme  ses  ailes,  tombe; 
"  comme  un  flocon  de  neige,  il  tourne  dans  la  nuit. 

"  0  toi,  l'inassouvi  qui,  sur  l'aile  du  rêve, 
«  t'élèves  d'un  vol  prompt  au  soleil  radieux 
"  abdique  l'orgueil  vain  et  l'espérance  brève, 
«  POÈTE  dont  toujours  furent  jaloux  les  dieux. 

«  Otu  voudrais  l'étreindre,  au  delà  des  nuages, 
«  V idéal  fascinant,  mais  tes  efforts  sont  vains,  ' 
«  Poète,  ta  folie  étonne  les  gens  sages, 
«  Meurs  !  de  ton  rêve,  meurs,  voleur  du  feu  divin. 

«  Ton  long  sanglot  alors  que  tu  perds  l'espérance 
«  demeure  sans  écho  dans  l'espace  effrayant  ; 
•  meurs  !  solitaire,  meurs  !  nul  ne  sait  ta  souffrance 
«  la  nuit  ferme  à  jamais  tes  clairs  yeux  de.  voyant. 
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«  Mais  sur  le  vil  grabat,  où  tu  tombes  livide, 
«  vaincu,  bouche  tordue,  et  le  rictus  aux  dents  : 
"  pour  avoir  poursuivi  Villusion  splendide 
«  à  ton  front  le  reflet  d'un  rayon  est  ardent  « 

Exit  la  Muse,  cependant  que,  dressé  sur  son  séant,  le 
Rêveur  repousse  ce  dernier  rêve  qui  Tobsède  au  delà  du 
trépas. 

Et  dans  le  rayon  blond  qui  filtrait  du  dehors, 
dans  le  gai  tourbillon  de  la  ptoussière  d'or, 
la  Muse  souriait.  Mais  le  Rêveur,  soudain 
dressé,  la  repoussait  d'un  geste  de  la  main  : 
«  Ne  pourrais- je  jainais  sans  rêve  m' assoupir  ? 
«  un  rayon,  sur  le  front,  c'est  gênant  pour  dormir  !  n 
Ayant  dit,  sur  le  lit,  il  retomba,  rigide  ; 
le  silence  régna  dans  la  chambre  sordide. 

M.  BIENASSIS 

Hum!  hum!  ce  dénouement  n'est  pas  joyeux  du  tout... 

Il  appelle  le  garçon  en  frappant  sur  la  table  avec  sa 
monnaie  : 

Combien  dois- je  ?  garçon, 

Le  garçon  paraît,  et  reçoit,  bruit  de  sous 

voilà deux  sous  pour  vous 

Aux  spectateurs: 

par  cette  histoire  instruite,  ô  jeunesse  ma  mie 
grandissez  en  aimant  l'ordre  et  l'économie. 

Il  sort et  soudain,  se  ravisant,  rentre: 
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Mais  peut-être  le  nom  de  ce  hênet  funèbre 
maintenant  qu'il  est  mort  vadevenir  célèbre; 
Prenons  ce  papier  qu'il  raya  de  son  paraphe  ; 
qui  sait  ce  que  vaudra  plus  tard  cet  autographe  ? 

Exit  Bienassis 


(Rideau) 
Kire  satisfait  de  M.  Bienassis. 


\^II'"•  TABLEAU 
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rA.rf.a«j  ''  -  «'-  rien  </.  gai  conune  un  enterrement. 

Verlaixb. 

Au   bord   de  la  fosse  du  Kêveur    f.  i 
^clergé,  rJ/«;r/..  ,/,  a.«/«  /,  '^0  '  '^^°'ï"«'"«rt8,  le 

Monsieur  le   directeur  dlVî  ""    ''''  "*^^^'«^  depolka.), 

^^ -;nr,  des  Jeuaes  ;;::!;  l^Sît^^^^ 

un  colonel.  '^®^*"^eX...  fort  entouré. 

Monsieur  Bienaesis  (1)  parle. 

'"  *"''  '""^  "«  *  ^"^i'^w  miks  fils 

(Rideau) 

Rire  triomphal  de  M.  Bienassis. 
Juillet,  1896, 


«   i 
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L'écran  où  se  profilèrent  les  ombres,  la  scène  où  pérora 
Monsieur    Bienassis    disparaissent,    et    on    voit  —  paysage 
hivernal  —  des  vallées  baignées  de  vapeur,  des  prairies,  des 
forêts  sur  lesquelles  flottent  des  écharj^es  de  brouillards,  des 
montagnes  qui  se  détachent  à  peine  sur  l'azur  pâle  du  ciel  où 
s'attardent  les  dernières  étoiles.  Sur  le  plus  haut  sommet  le 
poète  regarde  l'aurore  qui  grandit.  Elle  s'élève  illuminant  les 
pics  neigeux,  allumant  des  étincelles  aux  rameaux,  aux  brins 
d'herbe  emperlés  de  rosée.  Puis  la  voix  parle,  et  les  brouillards 
se  dissipent  dans  le  ciel  bleu  ;    le  soleil  monte  —  victoire  de 
la  lumière,—  chants  de  sources  et  d'oiseaux,  extase  de  la  terre 
éblouie. 

A  la  voix  du  poète,  les  rameaux  se  couvrent  de  feuilles,  les 
dernières  neiges  s'effacent,  les  fleurs  naissent  du  sol  et  s'en- 
trouvrent, un  souffle  de  vie  caresse  le  monde  et  l'hiver  fait 
place  au  printemps  triomphant. 

La  paix  soit  à  celui  qui  souffrit  et  n'est  plus  ; 
Les  morts  ont  droit  au  calme  au  repos  absolu. 


L'aube  vierge,  d'un  geste  ineffable  et  charmeur, 
chassera  du  ciel  pur  la  lune  qui  ricane; 
les  nuages  mauvais  et  les  monstres  moqueurs 
vêtus  de  haillons  noirs  et  le  rire  profane. 
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Aube  splendide  et  pâle,  à  l'autel  flamboyant, 
monte,  triomphatrice,  aube  splendide  et  pâle, 
dans  l'or  de  tes  rayons  à  flots  versés  noyant 
les  nocturnes  terreurs,  vierge  matutinale. 

Monte,  triomphatrice,  éveille  sur  les  monts 
Qui  tressaillent  de  joie  un  hymne  d'espérance  ; 
fais  couler  vers  nous  un  fleuve  sacré,  profond, 
et  de  vie  et  d'amour,  aube  de  délivrance. 

Bénis  le  jour  naissant  de  tes  mains  virginales, 
Rayonne  sur  le  monde,  aube  splendide  et  pâle. 

UNE  VOIX 


Toi  qui  naquis  avec  le  matin  et  les  fleurs, 

Enfant  miraculeux  lassé  d'avoir  souffert 

sans  même  avoir  saigné  sous  l'ongle  du  malheur, 

enfant  qui  crains  la  vie  au  rire  dur  et  fier 

qui  n'as  2)oint  encor  bu  le  vin  fort  du  combat, 

réponds  au  baiser  de  la  lutte  au  cœur  de  reitrc. 

Enfant  choyé,  peureux,  toi  qu'opprime,  et  abat 

le  lourd  manteau  de  gloire  de  royaux  ancêtres, 

le  vertige  t'a  pris  du  sommet  paternel  ; 

Je  t'ai  créé  pourtant  en  un  jour  de  bonté, 

loi  rayon  de  mon  front,  mon  reflet  éternel, 

et  t'ai  placé  la  haut  sur  le  sommet  hanté 

par  mes  aigles  et  par  ma  foudre  et  par  les  vents 

et  t'ai  mis  au  dessus  de  ces  êtres  services, 

afin  de  rassurer  les  regards  trop  débiles 

—  phare  consolant  —  de  ceux  qui  pleurent  souvent. 

Vers  la  plaine  noyée  en  l'ombre  bleue,  ô  vois, 
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enfant  des  soirs  d'orgueil  d'un  roi  silencieux  : 
dans  la  nuit,  des  hàs  fonds,  des  yeux  levés  vers  toi 
veulent  voir  le  soleil  se  lever  dans  tes  yeux. 
Une  plainte  a  vibré  jusqu'aux  sommets  altiers  ! 
Ecoute  encor  :  des  cris  et  des  rires  impies 
ont  traversé  l'espace  et  meurent  à  tes  iricds  : 
le  rire  sacrilège  au  jour  de  deuil  s'expie, 
fils  de  l'aurore  douce  et  des  cieux  triomphants 
verse  sur  les  rieurs  le  dédain  d'un  pardon. 
Sois  sans  armes,  sois  nu,  garde  une  âme  d'enfant, 
sur  r abîme  étends  tes  mains  pleines  de  rayons. 
Viens  !  du  seuil  patrial  te  sépare  la  vie, 
je  suis  le  feu  qui  brille  au  delà  des  flots  noirs, 
les  temps,  les  temps  viendront  où  ton  âme  ravie 
chantera  le  bonheur  sans  fin  de  me  revoir. 
Viens  !  car  je  t'ai  frayé  le  chemin  triomphal 
parmi  les  lâches  pleurs  et  les  rires  méchants 
et  j'ai  mis  près  de  toi  le  rêve  sororal 
dont  partout  te  suivra  V immarcessible  chant. 
Marche,  marche,  annonçant  aux  échos  assombris 
le  frisson  caressant  de  l'aube  maternelle  : 
montre  l'Illusion  dont  ton  âme  s'éprit 
consolante  aux  vaincus  des  défaites  réelles. 
Passant  d'un  jour,  né  le  matin,  qu'emportera' 
le  soir,  voleur  furtif,  en  son  rouge  manteau, 
viens  !  de  mon  infini  vers  toi  j'entends  les  bras  ; 
tu  t'étonnes  déjà  de  m'entendre  si  tôt. 
Tu  parus  droit  en  une  auréole  gothique 
pour  ne  jeter  qu'un  cri,  pour  ne  faire  qu'un  geste; 
jaillisse,  à  ton  appel,  du  sol  la  fleur  magique 
de  la  foi  revenue  aux  merveilles  célestes  ! 
En  route  !  et  que  ton  glaive  au  soleil  étincelle, 
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(les  vols  (Vor  sillonnent  Vair  soudain  parfumé, 
(lu  ciel  rose  ont  neigé  des  violettes  frêles, 
et  le  monde  Vécoute  à  Vcspoir  ranimé. 

LE  POÈTE 


Be  loin  et  dans  mon  cœur  une  voix  a  parlé 

et  j'ai  compris.  J'irai  dans  la  royale  escorte 

de  mes  rêves  casqués  par  la  ville  et  les  hlés, 

avec  l'éhlouissante  et  joyeuse  cohorte 

de  chants  devant  mes  pas  bourdonnant  en  essaim  ; 

déjà  m'entraînent  loin  des  angéli(pies  fées 

mes  sœurs,  dès  le  berceau,  qui  se  donnent  la  main  ; 

d'autres  ont  ramassé  des  gerbes  en  trophée, 

présentent  à  ma  lèvre  un  calice  enchanté, 

quand,  pèlerin,  je  crains  les  dangers  du  voyage, 

des  palmes,  des  rameaux,  devant  mes  pas  portés, 

ont  de  mon  front  pâli  dissipé  les  nuages. 

0  toi  vers  qui  je  vais  le  cœur  gonflé  d'espoir, 
Mère  Augîiste,  Beauté,  qui  m'as  rendu  la  foi, 
Salut  !  dans  mon  exil  je  puis  apercevoir 
ton  sourire  penché  de  l'infini  vers  moi. 

Je  crois  -Je  ne  crains  plus  de  jamais  succomber 
une  immense  bonté  dans  l'air  frissonne  et  vibre, 
des  bras  mystérieux  m'empêchent  de  tomber, 
et  du  rire  du  gnome  un  vengeur  me  délivre. 
Le  soleil  ancestral  me  vêt  de  son  éclat, 
vieillard  royal,  soudain  devant  moi  rajeuni, 
et  ses  rayons  vivants  dressent  devant  mes  pas 
l'escalier  flamboyant  qui  mène  à  l'infini. 
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Les  lutins  de  la  nuit  ne  me  nargueront  i)lus . 
0  foi  des  anciens  jours,  salut,  salut,  salut  ! 

J'csijhre  aux  lendemains  consolants  et  vengeurs, 
au  retour  imir  jamais  dans  V antique  patrie 
que  je  retrouverai,  fatigué,  voyageur 
ébloui  sur  le  seuil  du  palais  de  féerie. 
Je  dirai  mon  espoir  par  la  route  sans  fin 
à  ceux  qui  sont  courbés  sur  le  sol  infécond  ; 
ils  verront  du  pressoir  jaillir  roxyr  Je  rin, 
la  moisson  d'airnir  hdrr  nm-  1rs  hlrs  blonds. 

Là  bas  est  la  maison,  »irs  ijcn.r  ne  r/icn-hrjif  plus, 
clair  espoir  rallitu/é.  s-aliif,  sahtf.  salnf  ! 

uamic,  J'dinic.  <>  nnm  ((inr  rionjfv  d<'  sanglots, 
mes  yeux,  mes  yeux  noyés  de  larmes  qui  voilèrent 
la  splendeur  des  demains  à  mes  regards  éclos  ! 
Qu'importent  les  sanglots  et  les  larmes  ambres  ! 
Ah  !  saigne  la  hlessurt,  tt  rayonne  mon  front 
du  diadcmt  <inh)it  d'où  tombe  le  manteau 
de  douleur  qui  me  fait,  hôte  orgurilb-H.r  drs  monts, 
scmblahlr  aux  malhcumir  déronragés  trop  tôt. 

Lral/'n/cls  Dicss'f'/ns  d/i.  ciel  bleu  descendus,    ■ 
Aiiionr,  Espoir  d  Foi,  salut,  salut,  salut  ! 

0  rai  Die  des  forets,  en  avril,  pacifiques  t 
les  feuilles  mortes  font  un  pelage  éclatant 
de  fauve  au  sol  caché.  3fais.  vierge  magnifique, 
La  terre  se  fleurit  pour  V accueil  du  printemps. 

0  forêt  grave  et  nue,  ô  forêt  endormie 
à  r heure  du  matin.  Le  souffle  haletant 
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d'un  beau  rôdeur  sous  hois  poursuwant  une  amie 
invisible,  s'élève  et  monte  par  instants. 

Un  murmure  grandit,  le  vent  qui  passe  éveille 
un  rugissement  doux  de  lion  amoureux  ; 
des  sourds  craquements,  des  bourdonnements  d'abeille 
font  pressentir  la  vie  aux  demains  généreux 

0  robuste  forêt  au  beau  printemps  promise 
exulte  dans  ta  force  et  ta  sérénité  ! 
entends  hennir  au  loin  les  cavales  soumises 
au  char  du  bien  aimé  vers  toi  précipité. 

Il  approche,  il  est  là  :  baiser  de  fiançailles  ! 
Fiers,  vigoureux  amants,  le  ciel  vous  a  souri  ; 
Râles,  sanglots  d'amour,  et  ton  ventre  tressaille, 
Vierge,  prise  en  les  bras  du  fiancé  fleuri. 

Ecouter  !  car  voici  que  les  cloches  pascales 

ont  donné  le  signal  de  l'éveil  et  d'amour; 

la  nature  a  vêtu  sa  robe  floréale 

et  frissonne  au  lever  chanteur  de  meilleurs  jours 

La  forêt  frémit  comme  une  biche  amoureuse; 
les  thyrses  des  lilas  s'élancent  des  buissons  ; 
et  là  vierge  effeuilla  sur  la  prairie  heureuse 
des  fleurs  par  les  sentiers  et  de  douces  chansons. 

0  Mère  vous  semez  Vazur  d'étoiles  frêles 

et  vous  illuminez  de  fleurs  le  sol  des  champs  ; 

la  terre  a  sangloté  comme  les  tourterelles, 

et  puis,  folle  d'amour,  au  ciel  lança  des  chants. 

En  marche  !  mon  triomphe  ira  parmi  la  foule 
Sonnez,  buccinateurs!  l'airain  de  vos  fanfares 
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couvrira  le  bruit  sourd  qui  s'aeint  de  la  houle 
des  cris  exaspères  et  des  clameurs  barbares. 

Je  vais,  dans  la  splendeur  de  mon  exil  mouvant 
le  vais  parmi  la  foule  et  Vhorreur  des  batailles  ' 
inattentif  aux  cris,  hautain,  jetant  au  vent 
par  les  plaines,  les  monts,  de  brillantes  semaille, 
sans  même  désirer  les  voir  un  jour  germer . 
Me  précédant  la  bas,  mes  désirs  envolés 
déjà  heurtent  au  seuil  du  beau  palais  fermé 
au  seuil  hospitalier  dont  je  suis  exilé. 

tez^'w^Sr'  ''"'^^'  P^'"*^"'^^^  ^P^-d-r  dont  la 
terre  sest  imzeeà  8a  voix  prend  des  formes  vivantes    Une 

scorte  de  femmes  aux  lignes  harmonieuses,  de  héraut  "  don 

:;  rttr  v:T''^'-f  ^^'^^  ^^^"-^-^  '^  victoire  se  rat; 

l^^JoffJ^'^^"'  ''^'""'  '"  chants  de  joie,  des  bel  iL 
itères  s  ofFient  des  gorges  se  tendent,  s'abaissent  les  lances 
or  des  guerriers.  De  la  plaine,  des  monts,  des  ^-lles  u„ 
alleluza  surgit  triomphal,  et  passe  en  fracas  de  tempête  Lus 
les  palmes  qui  se  joignent  au  dessus  de  son  front  •  daL  une 
neigee  de  pétales  de  lys  et  de  roses,  les  yeux  levésVer  l'azur 
oufuitun  vol  lointain  de  colombe,  le  poète  descend  de" 
montagne,  avance  vers  la  foule 


(Rideau) 


Pâques  1897. 
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